|
Venite a leggere di Clara: una ragazza sola, in un laboratorio di pompe funebri, intenta a premere sull’arteria carotidea di una signora anziana, morta.
Tirare un vaso sanguigno, cucire la bocca perché la gente muore con la bocca aperta.
E poi scegliere una camelia rosa (perfetta bellezza), un mazzo di asfodeli (dolore eterno), un garofano (fedeltà), perché i fiori hanno un linguaggio segreto che bisbiglia ai morti (i morti non sono mai soli).
E soltanto chi conosce l’aura della mo
rte possiede l’istinto – l’anomalia? – di far parlare i fiori. Clara non riceve quasi mai visite, eccezione fatta per una bambina che è in qualche modo attratta da quel seminterrato. La tua mamma sa che sei qui? La bambina la guarda mentre ricompone i morti ed è silenziosamente disperata, artificiosamente controllata come una creatura che – intuisce Clara – non è stata amata a sufficienza.
Una bambina che non piangerebbe se la madre le tirasse un nodo con il pettine. Un’ammiratrice che un giorno
non compare più. Il mistero dei fiori, la disperata lotta per salvare una vita, una sofisticata indagine poliziesca, la sovrannaturale immedesimazione di Clara nella piccola amica attraversano il libro come ondate di febbre. In un disegno narrativo complicato e vasto, i temi si sviluppano a costruire un finale inesorabile, il Presto magistrale che la forma della sonata classica esige.
Come Alice Sebold in Amabili Resti, Amy MacKinnon sa raccontare una storia e il suono di questo debutto lettera
rio – che intreccia il thriller al romanzo di formazione – è raro: sempre diverso e sempre uguale, come nei libri che non si dimenticano.
|
